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XVII.— INFLUENCE DES RÉCITS DE VOYAGES 
SUR LA PHILOSOPHIE DE J. J. ROUSSEAU 

Contrairement à bien des écrivains et à bien des philoso- 
phes, Jean Jacques Rousseau semble avoir trouvé, dès le 
début de sa carrière, l'idée directrice qui devait le guider 
dans toute son œuvre. Contenue, déjà presque entière, dans 
le Discours sur les Sciences et les Arts, la théorie sur la bonté 
originelle de l'homme est formulée avec netteté et développée 
dans le Discours sur l'Inégalité ; on la retrouve' dans tous les 
ouvrages de Rousseau, c'est l'essential même de sa doctrine, 
le principe admis par lui comme absolu et incontestable, 
dont il ne se départira pas et qu'il défendra obstinément. 
Il est assez étonnant, au premier abord, de voir Rousseau 
prendre cette attitude dans la lutte philosophique à un 
moment où les idées de progrès ont gagné tellement de ter- 
rain, dans un des siècles les plus civilisés et les pins heureux 
de son raffinement que l'on ait connu. Ajoutons que Rous- 
seau, en sa double qualité de Genevois et de protestant 
foncier, qu'il est toujours resté, aurait dû croire plus que tout 
autre à ce que Calvin appelle la " malice humaiu." J Suffit- 
il de dire que Rousseau " étant éminemment individualiste, 
toute sa doctrine sort de la constitution particulière de son 
moi," comme M. Lanson le déclare ? Il ne semble pas, 
et cette solution ne nous satisfait guère ; il y a pourtant là un 
problème psychologique autant que littéraire qui vaut d'être 
examiné. 

Pour certains, M. Jules Lemaitre en particulier, Rousseau 
a pris le parti de la nature contre la civilisation par désir de 
singulariser, par amour du paradoxe ; encouragé dans cette 

1 Voir Gaberel, Calvin et Rousseau, Genève, 1878. 
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voie par Diderot et voyant le succès de son idée audacieuse, 
il aurait ensuite persisté par crainte de se désavouer et par 
orgueil. 

Il suffit cependant de lire Rousseau, pour sentir sa par- 
faite sincérité ; il peut avoir tort, il est au moins convaincu, 
et à ce point que toute sa vie il ne cessera d'aspirer à la 
bienheureuse liberté de l'homme primitif; c'est pour avoir 
cru enfin la trouver qu'il sera si heureux pendant les quel- 
ques mois de son séjour à l'île Saint-Pierre. Pour cette 
raison, qui nous paraît probante, et parce que nous ne 
pouvons admettre que Rousseau ait passé toute sa vie en un 
mensonge perpétuel, nous rejetterons l'explication de M. 
Jules Lemaitre, qui n'est au reste que l'explication assez 
malveillante donnée par Marmontel au livre vin de ses 
Mémoires. Reste alors le récit où Rousseau raconte avoir 
été saise d'un inspiration subite, d'un éblouissement à la 
lecture du programme de l'Académie de Dijon, un jour qu'il 
allait voir Diderot alors prisonnier à Vincennes. 1 

C'est la version à laquelle nous nous arrêterons, en la com- 
plétant toutefois et en essayant de l'expliquer. Quelle que 
soit la valeur de notre hypothèse, elle nous semble, en effet, 
présenter l'avantage de replacer Rousseau dans son milieu 
et dans son temps, tout en tenant compte du récit qu'a 
priori nous n'avons aucun droit de mettre en doute. Ce que 
Rousseau a cru, de très bonne foi, trouver de lui-même et 
en lui-même, pourrait bien n'être en réalité qu' une réminis- 
cence, un souvenir inconscient de lectures antérieurement 
faites. Si, en effet, l'idée de la bonté originelle de l'homme 
n'était pas courante chez les philosophes de 1750, elle était 

1 Confession, II e part., Livre vin. — Dans le même livre Rousseau 
raconte un peu plus loin comment il composa son second Discours dans 
des conditions analogues au cours de ses promenades à travers la forêt de 
Saint Germain. Dans les deux récits nous trouvons la même affirmation 
d'originalité et d'invention personelle. 
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admise en fait dans toute une catégorie d'ouvrages que 
Rousseau ne pouvait pas ne pas avoir lus. 1 Sans vouloir 
rechercher les origines lointaines et antiques de cette 
théorie, nous voudrions montrer comment elle s'est dévelop- 
pée, en quelque sorte en marge de la littérature, dans les 
récits de voyages en Amérique et chez les écrivains qui se 
sont inspirés d'eux. C'est là que Rousseau a trouvé sa 
doctrine pour ainsi dire toute prête, assez -solidement établie 
par des faits pour qu'on pût élever dessus un système phil- 
osophique, et c'est lui-même qui va nous fournir les éléments 
de notre démonstration. 

Pour définir ce qu'il entend par homme naturel, Rousseau 
prétend n'avoir fait usage que du raisonnement. " Laissant 
de côté tous les livres scientifiques qui ne nous apprennent 
qu'à voir les hommes tels qu'ils se sont faits, dit-il, et 
méditant sur les premières et plus simples opérations de 
l'âme humaine, j'y vois deux principes, qui sont l'instinct de 
la conservation et la répugnance à voir souffrir un être 
semblable à soi." Ainsi armé Rousseau commence à con- 
struire in abstracto son homme de la nature. Remarquons, 
en passant, le faux cartésianisme de cette proposition et le 
procédé dangereux employé par Rousseau ; le raisonnement 
cartésien ne pouvant en effet s'appliquer qu'à des opérations 

1 Dès 1720 de l'Isle avait fait jouer sur la scène de la Comédie Italienne 
un Arlequin Sauvage, où l'on voyait un Indien se moquer de notre civilisa- 
tion ; la pièce eut du succès mais n'est qu'un aimable badinage. Quant à 
Montesquieu, son Usbeck est loin d'être "l'homme naturel" tel que l'a 
conçu Rousseau. L'auteur des Lettres Persanes connaissait parfaitement le 
Voyage en Perse de Chardin ; il n'est pas tombé dans l'erreur grossière de 
faire de son héros un barbare ou un sauvage, comme on disait alors. 
Usbeck est le représentant d'une civilization moins avancée que la nôtre, 
il n'en est pas moins un civilisé. Ce n'est donc point là qu'il faut 
rechercher les origines précises du Discours sur l'Inégalité ; et en tout cas 
Montesquieu n'a voulu faire que le procès de quelques abus et de quelques 
travers et non point diriger une attaque systématique contre la civilisa- 
tion. 
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de l'intelligence et non à des manifestations de la sensi- 
bilité. Il va arriver que, fatalement, Rousseau ne pourra 
demeurer dans le domaine de l'abstraction et qui'l sera forcé 
de citer des faits, d'avoir recours à des procédés empiriques, 
autrement dit de particulariser son " homme de la nature "; 
si bien que sans y penser il va nous peindre " l'homme 
sauvage" tel qu'il avait pu le trouver dans une foule de 
relations de voyages, et non l'homme tel qu'il est "sorti des 
mains de l'auteur des choses." Il exécute pourtant en peu 
de mots les voyageurs qui ont voulu décrire les mœurs des 
sauvages. La raison en est simple : " ils n'étaient points 
philosophes." Les particuliers ont beau aller et venir, 
" la philosophie ne voyage pas." Quels beaux récits nous 
aurions, au contraire, si " un Montesquieu, un Bufibn, un 
Diderot, un Duclos, un d'Alembert, un Condillac ou des 
hommes de cette trempe " consentaient à explorer " le 
Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres Magellaniques, sans 
oublier les Patagons vrais ou faux, le Brésil, enfin les 
Caraïbes, la Floride, et toutes les contrées sauvages, voyage 
le plus important de tous." 1 

Où donc cependant sinon dans ces récits de " marins, de 
soldats ou des Missionaires," qu'il affecte de tant dédaigner, 
Rousseau a-t-il pu prendre de quoi illustrer sa thèse ? Un 
philosophe poète, comme Rousseau, qui cherche bien plus à 
peindre et à frapper l'imagination qu'à raisonner, ne saurait 
se passer de faits. Après avoir malmené si fort ces pauvres 
voyageurs qui n'avaient point surchargé de livres phi- 
losophiques leur mince bagage d'explorateur, il s'empresse 
de reconnaître ce qu'il leur doit et nous verrons qu'il leur 
doit encore plus qu'il ne pense. Il cite en effet non seule- 
ment Buffon qui a exercé sur lui une influence incontestable, 

1 Discours sur l'Inégalité (note,/. ) 
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mais encorse Kolben, Corréal, et surtout l'Histoire Générale 
des Voyages de l'abbé Prévost, aveu précieux à retenir. 1 

Le fait est donc nettement établi : Eousseau avant d'écrire 
le Discours sur l'Inégalité s'est documenté, et nul ne saurait 
songer à le lui reprocher. On peut critiquer davantage son 
assertion que la " philosophie ne voyage pas "; il y a là de 
sa part un oubli assez étrange. Bien avant lui d'autres 
qu'il avait très probablement Iusj dont au moins il avait 
entendu parler, avaient songé à étudier les mœurs des 
sauvages de façon scientifique, comme nous dirions ; bien 
d'autres surtout avaient institué entre l'homme moderne et 
" l'homme de la nature " tel qu'on croyait l'avoir trouvé 
dans les forêts américaines, un rapprochement destiné à 
couvrir de confusion les prétendus civilisés que nous sommes. 

Montaigne me paraît avoir été le premier en France à 
rapprocher l'état de nature des mœurs de la société de son 
temps. Dans son fameux chapitre des Cannibales écrit 
d'après les récits d'un aventurier qui avait accompagné M. 
de Villegaignon dans son expédition de la France Ant- 
arctique, 2 il a établi entre les sauvages américains et les 
hommes de l'âge d'or ce faux parallélisme qui devait avoir 
une fortune si singulière. 

1 Discours sur l'Inégalité (notes/, g, j.) — Le tome XII de la compilation 
de Prévost, qui traite spécialement de l'Amérique, a paru en 1754, trop tard 
pour que Bou.sseau ait pu utilement le consulter ; mais le tome XI, qui con- 
tient déjà les voyages de Magellan, a pu lui-fournir quelques renseigne- 
ments. 

2 Cette expédition a été racontée par André Thévet dans ses Singulariléz 
de la France Antarctique, Paru;, 1556. Thévet, qui est loin d'être un 
philosophe, n'a vu dans les sauvages que des cannibales ou des pauvres 
êtres deshérités par la nature et condamnés à vivre de façon précaire sous 
un ciel affreux : voir surtout le chapitre ,; Comment ces pauvres gens se 
défendent du froid " ; nous sommes bien loin de l'âge d'or. Il est à noter 
que Rabelais, qui lui aussi s'est occupé de l'Amérique, comme l'a a montré 
Lefranc (Les Navigations de Pantagruel, Paris, 1905), a partagé l'opinion 
de Thévet sur ce point (Pantagruel, IV, 9). On s'est en effet tout d'abord 
demandé si les sauvages américains avaient une âme ; le zèle des convertis- 
seurs ne s'est éveillé qu'assez longtemps après la découverte. 
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" Il me semble, dit-il, que ce que nous voyons par expérience 
en ces nations, surpasse non seulement les peintures de quoy 
la poésie a embelli l'âge doré, et toutes ses inventions à 
peindre une heureuse condition d'hommes, mais encore la 
conception et le désir même de la philosophie ; ni Platon, ni 
Lycurque n'ont pu imaginer une nayveté si pure et si simple 
comme nous la voyons par expérience : Hos natura modos 
primum dédit." Si Montaigne insiste ainsi sur le mot 
" expérience," c'est qu'il eut l'occasion de voir de près trois 
de ces sauvages à Rouen " du temps du feu roy Charles 
neuvièsme," de les interroger sur leurs lois et coutumes. 
Un interprète traduisit leurs réponses et Montaigne apprit 
ainsi " trois choses du plus haut intérêt " ; de la troisième il 
ne se souvient plus ; heureusement pour nous et pour Rous- 
seau il n'a point oublié les deux premières. "Us dirent 
qu'ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de 
grands hommes portant barbe, forts et armez, qui étaient 
auprès du roy, se soubmissent à obéir à un enfant, et qu'on 
ne choisissait plutôt quelqu'un d'entre eux pour commander. 
Secondement qu'ils avaient aperçu qu'il y avait parmy nous 
des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez 
et que leur moitiés (ils ont une façon de langage telle qu'ils 
nomment les hommes moitié les uns des aultres) estaient 
mendiants à leurs portes, descharnez de faim et de pauvreté; 
et trouvaient estrange comme ces moitiés ici nécessiteuses 
pouvaient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinssent les 
autres à la gorge ou meissent le feu à leurs maisons." l 

1 Essais. Liv. I, Chap. xxx. On avait vu assez souvent de ces sauvages 
en France, et, en particulier, à Rouen. En 1551 une véritable colonie 
d'Indiens venus du Brésil campa sur les rives de la Seine et le roi Henri 
II prit grand intérêt à ce spectacle, "duquel son œil fut joyeusement 
content." (Déduction du somptueux ordre, plaisante spectacles et magnifiques 
spectacles .... donnés par les ciloiens de Souen à la Sacrée Majesté du tiès 
christien Roy de France Henry second, Eouen, 1551. Réimprimé à Paris 
chez Techener, 1850). Ces Indiens et les objets exotiques qu' ils avaient 
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N'est-il pas étrange de trouver déjà sous la plume de Mon- 
taigne la conclusion du Discours sur l'Inégalité : " il est 
manifestement contre la loi de nature de quelque manière 
qu'on la définisse qu'un enfant commande à un veillard, 
qu'un imbécile conduise un homme sage, et qu'une poignée 
de gens regorge de superfluités tandisque la multitude affamée 
manque du nécessaire"? Cette conclusion, je le sais, prend 
une valeur toute particulière dans l'ouvrage de Rousseau, 
surtout si l'on songe aux événements qui devaient survenir 
en France quarante aus plus tard. On voit cependant que 
l'on aurait tort de voir une prophétie révolutionnaire dans ce 
qui n'est très probablement qu'un souvenir de Montaigne et 
une formule que nous aurons encore l'occasion de signaler 
bien souvent avant Rousseau. 1 

Il reste qu'il faut retenir du chapitre de Montaigne deux 
idées principales ; les sauvages américains vivent selon la loi 
de nature, et, ce faisant, ils sont plus heureux que nous ; 
nous n'avons point de motifs de nous croire plus raisonnables 
qu'eux, leur simple bons sens vaut mieux que notre pré- 
tendue sagesse. Il est vrai qu'il termine par le mot bien 
connu : " Tout cela ne va pas trop mal, maisquoy, ils ne 
portent pas de hauts de Chausses", — constatation où le 
sceptique et le douteur reparaît. Quelle que soit la valeur 
des idées de Montaigne, elles devaient faire un chemin 

apportés avec eux inspirèrent même des artistes ; cf. un article du Dr. 
Hamy sur V Album des habitants du Nouveau monde d' Antoine Jacquard qui 
contient un passage sur les sculptures de l'Hôtel du Brésil à Eouen 
( Journal de la Société des Américanistes, Nouvelle série, tome iv, no. 2, 
1908). 

1 M. Edme Champion dans son livre si judicieux sur J. J. Rousseau 4 
la Révolution Française, Paris, 1909, ne signale pas ce rapprochement, que 
je crois cependant décisif. Si le mot de Mde. de Staël : "Eousseau n'a 
rien inventé, mais il a tout enflammé," nous paraît exact, il n'est peut-être 
pas inutile de le corroborer par des faits et des textes. — Mr. Paul Stapfer 
dans son volume sur Montaigne, Paris, 1895, ne fait qu'indiquer en passant 
la dette de Rousseau. 
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rapide ; nous les retrouvons bientôt, appuyées cette fois de 
considérations philosophiques, chez un voyageur en Amérique, 
l'avocat Lescarbot. 1 

Dès le début de son livre Lescarbot proteste contre le 
nom de sauvages donné aux habitants du Nouveau Monde, 
" lesquels je nommeray de ce nom commun," dit-il, " quoy 
qu'ils soient sans comparaison autant humains que nous." 
Le premier, parmi les voyageurs, il entreprend la réhabili- 
tation systématique des sauvages américains ; si barbares 
qu'ils puissent paraître, ils ont au moins sur nous l'avantage 
de ne pas connaître la torture légale, et pour la cruauté à 
la guerre " ny Hespagnols, ni Flamens, ny Français ne leur 
devons rien en ce regard. Je puis assurer," conclut-il, 
"qu'ils ont autant d'humanité et plus d'hospitalité que 
nous." 2 D'où vient donc qu'ils ne sont point " si brutaux, 
stupides ou lourdaux qu'on pourrait penser " ? D'où vient 
que " quoyque nuds ils ne laissent point d'avoir les vertus 
qui se trouvent es hommes civilisés ? C'est qu'un chacun 
(dit Aristote) dès sa naissance a en soy les principes et 
semence des vertus. Prenant donc les quatre vertus par 
leurs chefs, nous trouvons qu'ils en participent beaucoup." 3 

1 Montaigne n'est pas le seul au XVIe siècle à avoir établi ce rapproche- 
ment ; Jodelle dans une ode dédiée a Thévet et publiée en tête de la Rela- 
tion de la France antarctique, avait déjà dit : 

Ces Barbares marchent tous nuds, 
Et nous nous marchons incogneus 
Fardez, masquez. Ce peuple estrange 
A la pieté ne se range, 
Nous la notre nous mesprisons.. . . . 

M. Laumonier a récemment signalé une curieuse ressemblance entre 
Ronsard et Rousseau (Ronsard poète lyrique, Paris, 1910, page 554). Mais 
personne autre au XVIe siècle ne nous parait avoir eu la hardiesse de 
Montaigne. 

' Histoire de la Nouvelle France . . . par Marc Lescarbot, témoin oculaire 
des choses ici récitées, Paris, 1609, chap. II, page 2. 

3 Histoire de la Nouvelle France, page 779. 
5 
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Ces vertus sont la Force ou le Courage, la Tempérance, la 
Libéralité, la Justice. Nous ne suivrons pas Lescarbot 
dans son analyse de l'esprit humain ; retenons seulement ce 
qu'il dit de la justice. " Pour ce qui est de la justice, ils 
n'ont aucune loy divine ny humaine, sinon celle que leur 
nature leur enseigne qu'il ne faut pas offenser autruy." x 
Rousseau étudiant la nature de l'homme primitif arrivera à 
la même constatation, quand il dira parlant de la pitié, qu'il 
considère comme un sentiment inné : " C'est elle qui au lieu 
de cette maxime sublime de justice raisonnée : Fais à autrui 
ce que tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes 
cette maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais 
plus utile peut-être que la précédente : Fais ton bien avec le 
moindre mal d'autrui qu'il est possible." 2 

Sans doute le brave robin qu'est Lescarbot et qui écrit 
"pour employer utilement les heures qu'il peut avoir de 
loisir, pendant le temps appelé vacations," n'a pas songé 
qu'il faisait œuvre de précurseur et presque de révolution- 
naire en rappelant après Aristote que tous les hommes se 
valent et ont en eux les mêmes possibilités. Avec Descartes, 

1 Histoire de la Nouvelle France, page 804. 

2 Discours sur P Inégalité, 1ère partie. 

Sans vouloir y insister autrement, je signalerai encore une coïncidence 
assez curieuse. Lescarbot décrivant les Tabagies ou festins des sauvages 
avait dit : " Je veux encore dire en passant que Lacédaemoniens avaient 
une certaine manière de bal ou danse dont ils usaient en toutes leurs festes 
ou solemnités, laquelle représentait les trois temps, scavoir : le passé par 
les vieillards qui disaient en chantant ce refrain, Nous fûmes jadis 
valeureux ; le présent par les jeunes gens en fleur d'âge disant, Nous le 
sommes présentement ; l'avenir par les enfants qui disaient, Nous le serons 
à notre tour." (Itisl. de la N. F., p. 771). Quand 150 ans plus tard 
Kousseau voudra dépeindre une fête civique telle qu'il souhaiterait d'en 
voir établir à Genève, c'est le même passage de Plutarque qui se présentera 
à lui, il le citera presque dans les mêmes termes et conclura de façon 
triomphante : "Voilà, Monsieur, les divertissements qui conviennent à une 
république" (Lettre à d'Alembert sur les spectacles, in fine). Il est du reste 
probable qu'Amyot est ici la source commune de Lescarbot et de Kousseau. 
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on va admettre que le " bon sens est la chose du monde la 
mieux martagée " ; proclamés égaux en raison, le temps 
viendra où tous les hommes voudront être égaux en droit, 
et ce sera '89. Rien de plus dangereux et, au fonds, de 
plus redoutable dans ses conséquences pour une monarchie 
absolue, que tous ces récits de voyages qui vont inonder le 
vxii e et le xvin e siècles. Ils vont habituer le public 
à cette idée que les hommes peuvent vivre heureux et ver- 
tueux sans lois, sans rois et sans droit écrit ; quand Rousseau 
publiera le Discours sur l'Inégalité il trouvera un terrain 
préparé de longue main. 

Nous ne pouvons dans le cadre forcément très limité de 
cette étude passer en revue les récits de voyages du XVIIe 
siècle ; presque tous ont été écrits par des missionnaires 
et offrent moins d'intérêt pour nous. Vivant parmi les 
sauvages, ayant, en bien des cas, à souffrir de leurs attaques, 
les voyageurs ecclésiastiques et surtout les Récollets avaient 
moins de propension à considérer l'homme de la nature 
comme l'idéal de toutes les vertus. Le cas des Jésuites est 
un peu différent, comme nous le verrons plus tard. Du 
reste, le XVII e siècle prêtait peu à de telles spéculations 
qui s'accordent mal avec le dogme du péché originel et la 
royauté de droit divin. Aussi faut-il attendre à la fin du 
siècle et presque au commencement du xvin c pour voir 
reparaître la théorie de l'homme naturel, telle que l'avaient 
entrevue Montaigne et Lescarbot, pour ne citer que ceux-là. 
Chose assez surprenante, cette théorie se retrouve sous la 
plume d'un prêtre, de Fénelon. Je ne veux pas parler ici 
de l'établissement de Salente par Idotnénée, mais de la 
description de la Bétique qui clôt le livre vu du Télémaque. 
Sans doute, Fénelon s'est souvenu de Strabon et surtout de 
Virgile ; ' il ne pouvait pas échapper aux réminiscences 

'Strabon, m, 4, 155. Il est du reste impossible de trouver quelque 
chose de plus froid que cette description de Strabon indiquée habituelle- 
ment comme la source du tableau de Fénelon. 
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classiques; je me demande cependant s'il n'entre pas un 
élément plus moderne dans ce tableau idyllique. N'oublions 
pas que Fénelou avait eu un moment l'idée de se faire mis- 
sionnaire, que Colbert ne cessait d'attirer l'attention sur la 
Nouvelle France, et que la double qualité d'homme bien en 
cour et d'archevêque de Mr. de Cambrai, l'avait mis forcé- 
ment en relation avec des gens qui avaient fait le voyage 
d'Amérique. 

Aussi, sans que rien nous permette de l'affirmer de façon 
absolue, nous semble-t-il que Fénelon a décrit un paysage 
plus exotique que classique, plus américain que Virgilien. 
Quel est, en effet, ce pays où les sentiers sont bordés d'arbres 
toujours en fleurs, où les champs donnent une double mois- 
son, où les habitants font servir l'or et l'argent aux mêmes 
usages que le fer? Est-ce la Bétique de Strabon, n'est-ce 
pas plutôt la Floride ou déjà l'Eldorado ? Quelles sont ces 
peuplades qui ne connaissent point la propriété, ont à peine 
l'idée de patrie, mais ne peuvent accepter la servitude ? Ne 
reconnaissons-nous là les sauvages de Montaigne et de 
Lescarbot ? " Nous avons voulu leur apprendre la naviga- 
tion, dit Adoam, mener les jeunes gens de leur pays dans la 
Phénicie ; mais ils n'ont pas voulu que leurs enfants appris- 
sent à vivre comme nous. Ils apprendraient, nous disaient- 
ils, à avoir besoin de toutes les choses qui vous sont devenues 
nécessaires ; ils voudraient les avoir ; ils abandonneraient la 
vertu pour les obtenir par de mauvaises industries." Ne 
nous y trompons pas, Télémaque ne pouvait découvrir 
l'Amérique avant Christophe Colomb ; Fénelon, qui tenait à 
placer sous nos yeux un tableau de l'âge d'or, a transporté en 
Bétique "l'aimable simplicité du monde naissant" qu'il 
avait trouvée dans les récits de voyages. L'exclamation 
finale de Télémaque suffirait à lever nos doutes, c'est bien 
l'homme sauvage ou l'homme de la nature, si l'on préfère, 
que Fénelon a voulu peindre. " Oh combien ces mœurs, 
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disait Télémaque, sont-elles éloignées des mœurs vaines et 
ambitieuses des peuples que l'on croit les plus sages ! Nous 
sommes tellement gâtés, qu'à peine pouvons-nous croire que 
cette simplicité si naturelle puisse être véritable. Nous 
regardons les mœurs de ces peuples comme un songe 
monstrueux." Dès ce moment la légende américaine est 
pour ainsi dire fixée ; à part quelques dissidences que nous 
ne pouvons examiner ici, la " belle fable " dont parle Fénelon 
est admise comme une réalité ; quelques traits encore et nous 
aurons le portrait de l'homme de la nature tel qu'il apparaîtra 
dans le Discours. Deux voyageurs de tempéraments bien 
différents, La Hontan et Lafitau, vont fournir à Rousseau 
les éléments nécessaires pour le compléter. 

La Hontan, ancien officier, voyageur et colon, ennemi 
acharné des Jésuites par surcroît, est une figure des plus 
curieuses. 1 Dès le frontispice, nous sommes avertis du ton 
de son livre. On y voit un sauvage nu foulant aux pieds 
un code et une couronne flanquée d'une main de justice. 
"Et leges et sceptra terit," lit-on en exergue, inscription 
d'une hardiesse révolutionnaire qui est quelque peu surpre- 
nante à cette date ; le livre, il est vrai, fut publié en Hollande. 
" J'envie le sort du pauvre sauvage qui leges et sceptra 
terit," s'écrie La Hontan dans sa préface, " et je souhaiterais 
pouvoir passer le reste de ma vie dans sa cabane, afin de 
n'être plus exposé à fléchir le genou devant des gens qui 
sacrifient le bien public à leur intérêt particulier et qui sont 
nés pour faire enrager les honnêtes gens." Il y a du reste 
dans le cas de La Hontan bien plus de rancœurs personnelles 
contre M. de Pontchartrain, dont il a eu à se plaindre, que 
d'audace révolutionnaire. 

Que le roi rende à M. le baron de la Hontan son grade 
dans l'armée et il ne songera guère à la cabane du sauvage. 

1 Mémoires de l'Amérique Septentrionale, ou la suite des Voyages de M. le 
baron de la Hontan, La Haye, MDCCIII. 
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Le ton du livre n'en est pas moins intéressant. C'est la 
première fois que nous rencontrons sous la plume d'un écri- 
vain le regret formel de la vie libre et insouciante de l'Indien 
du Nouveau Monde : nous aurons ensuite bien souvent 
l'occasion de retrouver la même exclamation chez Rousseau 
et surtout chez ces diciples romantiques. Un simple coup 
d'œil sur le livre de La Hontan suffit a nous faire voir qu'il 
est à n'en pas douter un précurseur de Jean Jacques. Les 
sauvages " se moquent des sciences et des arts." " Ils se 
raillent de nous et nous traitent d'esclaves, ils disent que 
nous sommes des misérables dont la vie ne tient à rien, que 
nous nous dégradons de notre condition, en nous réduisant à 
la servitude d'un seul homme qui peut tout et qui n'a d'autre 
loi que sa volonté." * C'est encore la pensée exprimée par 
Montaigne, mais le ton est plus âpre, et cette fois il n'y a 
plus le sourire joliment douteur de l'auteur des Essais. 

D'où vient donc que les Européens sont corrempus? 
" C'est qu'ils ont un tien et un mien, des lois, des juges et 
des prêtres," en un mot qu'ils vivent en société organisée. 
" Or si cela est, on ne doit faire aucune difficulté de croire 
que ces peuples soient si sages et si raisonnables. Il me 
semble qu'il faut être aveugle pour ne pas voir que la pro- 
priété des biens, je ne dis pas celle des femmes, est la seule 
source de tous les désordres qui troublent la société des 
Européens." 2 Cette fois il y a plus que du dépit dans le ton 
de l'écrivain, c'est déjà tout le Contrat Social, et Rousseau ne 
dira rien de plus fort. 

Sans chef, vivant dans la communauté des biens, l'homme 
primitif ne connaît point de culte en commun, il n'a ni 
idoles, ni temples, ni prêtres : " Enfin tout ce que l'on 
conçoit est ce Dieu qui, subsistant sans bornes et sans limites 
et sans corps, ne doit pas être représenté sous la figure d'un 

1 Voyages de Lahontan, tome m. 

2 Voyages de Lahontan. 
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vieillard, ni de quelque autre que ce puisse être, quelque 
belle, vaste ou étendue qu'elle soit. Ce qui fait qu'ils 
l'adorent en tout ce qui paraît au monde. Cela est si vrai 
que dès qu'ils voient quelque chose de beau, de curieux 
ou de surprenant, surtout le soleil et les autres astres, ils 
s'écrient ainsi : O grand esprit ou de Maître de vie ! " 1 
Ainsi pour La Hontan, de la soumission aux lois de la nature 
résulte la religion naturelle; par un processus analogue 
Rousseau arrivera à la Profession de foi du Vicaire Savoyard 
après le Discours sur l'Inégalité et le Contrat Social. 

Pour offrir moins de ressemblances directes avec les 
théories de Eousseau, les récits des missionnaires n'en sont 
pas moins importants à consulter. On peut les diviser en 
deux classes : à la première appartiendraient les Récollets, à 
la seconde les Jésuites. Les Récollets offrent peu d'intérêt 
pour nous, déçus dans leurs espérances de missionnaires, 
irrités de la mauvaise volonté que les sauvages mettent à se 
convertir, ils les peignent comme des animaux stupides et 
abrutis. " Je pourrais encore grossir cette relation," s'écrie 
l'un d'eux, le P. Hennepin, 2 " mais voilà, ce me semble, les 
remarques les plus nécessaires pour connaître les Caraïbes ; 
il n'y a plus qu'un petit nombre de cette nation ; et outre 
qu'ils se détruisent tous les jours eux-mêmes, les Anglais 
travaillent à les exterminer entièrement. Dieu, je crois, le 
permet ainsi, parce qu'ils font une trop grande injure au 
Créateur par leur vie de bêtes, et qu'ils ne veulent point le 
reconnaître : quoi qu'on leur ait pu dire depuis vingt ans, 
ils s'en mocquent : et s'il y avait lieu d'espérer de les faire 
chrétiens il faudrait premièrement les civiliser et les faire 
hommes." 3 

1 La Hontan. 

3 Voyages curieux et nouveaux de MM. Hennepin et de La Borde . . . ., 
Amsterdam, MDCCXI. 
'Hennepin, pp. 503-04. 
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Le ton est tout à fait différent avec les Jésuites. Plus 
souples, plus curieux de singularités, plus pénétrés aussi 
d'éducation classique, ils emportent avec eux leurs souvenirs 
de Virgile et de Plutarque et s'accordent pour reconnaître 
aux sauvages des vertus supérieures à celles des civilisés. 
Tous ou presque tous ont suivi la route indiquée par 
Montaigne et Lescarbot, tous ont cru de bonne foi retrouver 
l'âge d'or dans les forêts du Nouveau Monde. Un des 
exemples les plus frappants de cet état d'esprit tout spécial 
apparaît dans le livre du Père Lafitau. 1 Seul, un esprit 
imprégné d'antiquité classique pouvait songer à traiter " Des 
mœurs des sauvages amériquains comparés aux mœurs des 
anciens temps." Chez ces hommes que l'on croit des barba- 
res le bon Père va retrouver " des hommes tels que si le 
monde ne faisait que naître pour eux et que s'ils ne faisaient 
que sortir du limon de la terre." 2 Mais ces sauvages, s'ils 
sont tels que le dit Lafitau, ne diffèrent guère " des hommes 
tels qu'ils sont sortis des mains de l'auteur des choses," que 
Rousseau voudra dépeindre. On ne saurait nier que cette 
resemblance et cette coïncidence ne soient au moins singu- 
lières. Que devient alors, chez le Père jésuite, le péché 
originel, puisque ces hommes privés des lumières de la 
religion chrétienne " sont bons, affables, ont pour leurs égaux 
une déférence surprenante, exercent une hospitalité qui a de 
quoi confondre les nations de l'Europe et ont de plus une 
religion qui a une grande conformité avec celle des premiers 
temps " ? 3 Lafitau a senti le danger ; il a voulu y remédier 
par avance en déclarant dans sa préface qu'il renonçait à ses 
théories sur tous les points où elles pourraient paraître con- 
traires à la religion chrétienne, ce qui ne l'empêche pas un 
peu plus loin de commencer un chapitre par ces mots : " Les 

1 Des Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des anciens temps. 
1 Lafitau, p. 107. 'Lafitau, p. 106. 
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hommes étant partout les mêmes et naissant avec les mêmes 
qualités bonnes ou mauvaises. . . ." 1 Nous ne nous charge- 
rons pas de défendre l'orthodoxie du bon Père ; ce qu'il nous 
faut retenir de son ouvrages c'est le rapprochement constant 
entre les Indiens et les anciens, les souvenirs d'Homère, 
d'Hérodote et surtout de Plutarque, qui se mêlent à toutes 
ses descriptions de l'Amérique ; c'est ce faux parallélisme qui 
habitue à voir les sauvages comme on s'attend à les voir, qui 
empêche toute observation directe, et qu'on pourrait appeler 
la déformation d'un classicisme outrantier. 2 

Les ouvrages qui traitent de l'Amérique se multiplient 
à mesure que l'on approche de 1750 ; les étudier en 
détail serait toute l'histoire des doctrines philosophiques 
du XVIIIe siècle avant l'Encyclopédie. Nous voudrions 
simplement dégager quelques faits des textes que nous 
avons apportés. 

Les théories de Rousseau ont une origine essentiellement 
classique, et venant en 1753 n'ont pas la hardiesse révolu- 
tionnaire que l'on se plaît à leur reconnaître. L'idée 
d'opposer les vertus de l'homme de la nature, l'innocence 
des temps passés aux vices contemporains est vieille comme 
le monde. C'est un procédé facile dont se sont servis les 
moralistes de tous les temps. Virgile dans son tableau de 
l'âge d'or, Tacite quand il peignait ses Germains primitifs, 
farouches et vertueux 3 poursuivaient déjà le même but que 
Rousseau — rappeler leurs contemporains à la nature, c'est 
à dire à la simplicité ; et si les idées de Rousseau n'avaient 
point d'autre source, on pourrait leur attribuer cette source 
ancienne et classique. Quand au XVIe siècle la découverte 

1 Lafitau, p. 105. 'Lafitau, p. 484. 

'Tacite, Germanie: ". . . . Beatius arbitrant!» quam ingemere agris 
illaborare domus, suas alienasque fortunas spe metuque versare. Securi 
adrersus homines, securi adversus Deos, rem difficillimam assecuti sunt, 
ut il lis ne voto quidem opus esset." 



492 GILBERT CHINAED 

de l'Amérique vient ébranler les imaginations, il se passe un 
fait curieux : de l'antiquité on a reçu la tradition de l'âge 
d'or, d'un temps où les hommes vivaient en paix, sans luxe, 
d'une existence pastorale et idyllique, et brusquement la 
conception de l'âge d'or d'antique qu'elle était devient con- 
temporaine et exotique. Mais ceux là seuls qui connaissent 
Virgile retrouveront chez les sauvages américains l'innocence 
des temps primitifs; ni les marins, ni les soldats, ni les 
Récollets ne nous ont laissé de ces beaux récits séduisants ; 
Montaigne, Lescarbot, les Jésuites sont responsables de 
cette légende, qui une fois établie va croître et embellir, non 
seulement jusqu'à Rousseau, mais jusqu'à Chateaubriand. 1 
Reprise et appuyée sur des faits plus ou moins exacts par 
des voyageurs épris d'antiquité, la théorie de la bonté de 
l'homme sauvage est devenue un lieu commun dans les 
récits de voyages du xvm e siècle. Elle reste cependant 
confiné dans cette littérature un peu spéciale, noyée sous 
un fatras de détails oiseux jusqu'au jour où Rousseau croira 
la découvrir et la présentera toute simple et toute nue au 
grand public. 2 

Quand l'archevêque de Paris, Christophe de Baumont, 
attaquera Rousseau, incriminant entre autres cette proposition 
d V 'Emile : " que les premiers mouvements de la nature sont 

1 Voltaire ne s'y est pas trompé quand dans V Essai sur les mœurs, il 
consacre tout un chapitre a se moquer du pauvre Lafitau et de ses rap- 
prochements. C'est en réalité Rousseau qu'il vise. Pour réfuter vic- 
torieusement Rousseau, il lu faut d'abord détruire l'illusion classique que 
Lafitau avait voulu confirmer et démontrer systématiquement. 

2 Nous indiquerons pour mémoire que le P. Buffier avait dès 1732 écrit 
un discours où il faisait le procès de notre civilisation et traçait un tableau 
charmant des plaisirs goûtés par les sauvages dans leurs libres forêts 
( Cours de Science sur des principes nouveaux pour former le langage et le cœur 
dans l'usage ordinaire de la vie, Paris, 1732. ) Les rapports de Rousseau et 
du Père Buffier ne se bornent pas là et méritent une étude à part. On 
trouverait aisément des points communs entre le Traité de la société civile 
du Jésuite et le Contrat Social. 
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toujours bons et qu'il n'y a donc point de perversité originelle 
dans notre nature," il fera preuve de plus de malveillance 
que de bonnes lettres. 1 Si Rousseau avait consenti à rejeter 
sur d'autres la faute qu'on lui incriminait, il aurait eu beau 
jeu. Cette théorie dans laquelle l'archevêque déclarait ne 
pas reconnaître " la doctrine des Saintes Ecritures et de 
l'Eglise touchant la révolution qui s'est faite dans notre 
nature," avait déjà été soutenue par des écrivains dont on ne 
pouvait suspecter la foi, tels que Lescarbot, Lafitau, le P. 
Buffier, sans parler de Montaigne dont le témoignage aurait 
pu paraître plus douteux. 

Rousseau avait-il donc lu les auteurs que nous venons de 
passer en revue? Pour quelques-uns, au moins, le fait me 
semble incontestable. S'il n'a pas connu Lescarbot ou 
Lafitau par leurs ouvrages, il avait dû au moins parcourir 
l'Histoire de la Nouvelle France du Père Charlevoix qui 
venait de paraître et qui n'est qu'un résumé assez bien fait 
des ouvrages des Jésuites sur l'Amérique. Il serait au 
moins étrange que Rousseau, qui tout jeune passait des nuits 
entières à dévorer tous les livres qui lui tombaient entre les 
mains, n'ait jamais parcouru quelques uns de ces récits de 
voyage. 2 L'Amérique en ce début du XVIII e siècle était 
fort à la mode, les romans d'aventure comme le Chevalier 
Bauchène de Lesage, les Aventures du Sieur Le Beau, avocat 
au parlement, ouvrage qui fut traduit en Allemand, rendaient 
populaires les découvertes faites dans le Nouveau Monde. 
Rousseau n'a pas pu les ignorer tous. Du reste de bonne 
heure son attention avait dû être attirée vers l'Amérique ; un 
de ses oncles y était allé et avait vécu à Charleston, et dès 

1 Mandement de Mr. L'archevêque de Paris portant condamnation d'un livre 
qui a pour titre l'Emile ou de l'Education par J. J. Rousseau, citoyen de 
Genève, 3e paragraphe. 

2 Le seul livre qu'il admet dans la bibliothèque d'Emile est un récit de 
voyage, et le plus célèbre de tous : Les Aventures de Bobinson Orusoé. — 
Cf. Emile, Livre in. 
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1740 Eousseau lui-même écrit un Christophe Colomb que l'on 
a conservé et publié. De tous ces ouvrages sur l'Amérique, 
nous savons maintenant ce que Eousseau avait pu retirer, et 
nous comprenons mieux les récits des Confessions sur la com- 
position des deux Discours. Quand Rousseau sur la route 
de Vincennes est saisi d'une illumination subite, quand plus 
tard il parcourt la forêt de Saint-Germain et qu'il y cherche 
et y trouve l'image des premiers temps, c'est en réalité le 
souvenir inconscient de lectures faites bien auparavant qui 
s'éveille en lui. On peut trouver dans une inspiration subite 
une formule, une expression ; il est plus difficile de construire 
d'un seul coup un système philosophique auquel on n'a 
jamais pensé auparavant. De plus la forêt de Saint-Germain 
ne peut offrir " l'image des premiers temps" que si l'on a en 
soi assez d'éléments acquis pour former cette image et la 
projeter au-dehors. S'ensuit-il que Rousseau pour avoir redit, 
et de façon plus éloquente, ce que tant d'autres avaient dit 
avant lui, soit diminué en aucune façon ? Rien n'est plus loin 
de notre pensée : nous avons voulu donner une explication 
historique d'un fait souvent mal interprété, montrer que l'ou 
pouvait accepter le récit de Rousseau, et non pas dresser un 
acte d'accusation contre lui. Rousseau, en effet, n'avait pas 
besoin d'aller demander à Diderot une théorie qu'il pouvait 
trouver partout et qui de plus était contraire aux tendances 
encyclopédistes. Il n'a point pris le parti de la nature 
par simple désir de se singulariser, il l'a fait parce qu'il 
a trouvé dans ses souvenirs assez de faits qu'il avait lieu 
de croire exacts pour confirmer une idée qui était dans 
l'air. On comprend mieux, en même temps, comment 
l'Académie de Dijon a pu proposer les deux fameuses 
questions qui auraient été d'une hardiesse inouie si ces 
braves gens de province n'avaient pas eu en leur biblio- 
thèque quelques tomes de Lafitau, de Charlevoix ou de 
l'abbé Prévost. On rattache ainsi Rousseau à toute une 



LA PHILOSOPHIE DE J. J. ROUSSEAU 495 

tradition au lieu de le considérer, comme on a trop de 
tendance à le faire, comme un génie obscur, monstrueux et 
isolé ; l du même coup on s'explique le succès qu'il ren- 
contra, si l'on admet qu'il n'a fait que prêter son éloquence 
passionée à des idées auxquelles les récits des voyageurs 
avaient préparé le public pendant de longues années. 

Gilbert Chinard. 



1 Tout le monde du reste ne s'y est pas trompé: du vivant même de 
Bousseau, un livre intitulé, Les Plagiats de Mr. J. J. R. de Genève sur 
V Education, par D. J. C. B. A la Haye, MDCCLXVI, montrait que 
Jean Jacques s'était largement inspiré de ses devanciers, en particulier 
de Montaigne et de La Bruyère. Un des disciples les plus respectueux de 
Bousseau, Sébastian Mercier, dans son livre, De J. J. Rousseau considéré 
comme Vun des auteurs de la Révolution, Paris, 1791, ne peut s'empêcher 
d'avouer que il faut reconnaître qu'il doit beaucoup à Montaigne et à 
Sénèque; le charmant écrivain que ce Montaigne! et Bousseau l'avait 
bien lu dans sa jeunesse, il l'a souvent mis à profit sans trop le citer 
(tomei, p. 259). 



